直播哨響時(shí)，我們都是“天體”的第十二人

手機(jī)屏幕亮起，廣州恒大足球直播的推送準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。這一刻，散落城市各處的我們——寫(xiě)字樓里剛加完班的職員、大學(xué)宿舍的學(xué)生、出租車(chē)?yán)飼盒乃緳C(jī)——不約而同地點(diǎn)開(kāi)同一個(gè)鏈接。電子信號(hào)將我們瞬間聚攏，虛擬看臺(tái)悄然搭成。當(dāng)熟悉的隊(duì)歌以數(shù)字音流的形式從千萬(wàn)個(gè)揚(yáng)聲器同時(shí)響起，我們知道，比賽開(kāi)始了。

直播鏡頭推近，天河體育場(chǎng)的草皮綠得逼真，球員額角的汗珠清晰可見(jiàn)。一次精妙的配合在中場(chǎng)展開(kāi)，我的呼吸不自覺(jué)地屏住；對(duì)手形成單刀，我竟對(duì)著空無(wú)一人的客廳低吼出聲。當(dāng)皮球應(yīng)聲入網(wǎng)，屏幕上炸開(kāi)滿屏的“廣州未贏夠”，我?guī)缀跄苈?tīng)見(jiàn)這座城市各個(gè)角落同時(shí)爆發(fā)的、悶雷般的歡呼。廣州恒大足球直播創(chuàng)造的，不僅是一個(gè)觀看窗口，更是一個(gè)龐大的、呼吸與共的共同體現(xiàn)場(chǎng)。

終場(chǎng)哨響，比分定格。屏幕暗下，熱血卻未涼。我們退出直播間，回到各自的生活軌道，但某種東西已被悄然加固——那是屬于同一座城市的脈搏，在九十分鐘里被調(diào)成了相同的頻率。直播結(jié)束了，但比賽留下的心跳，仍在無(wú)數(shù)胸膛里，為下一次的并肩而搏動(dòng)。